MUSICA / Reportaje

Criado en la tradicion
de contar historias

El legendario cantautor tejano Guy Clark muestra
su country-folk por primera vez en Espaia

Por R. F. Escobar

IVO EN NASHVILLE desde hace mds
de 30 anos, porque me dedico a
escribir canciones y alli se encuen-
tran todos los elementos del nego-
cio: estudios, artistas, editoriales... Y no
soporto los desplazamientos largos”. Guy
Clark (Monahans, 1941) se quita importan-
cia con sorna al referirse a su oficio. El
cantautor tejano, uno de los orfebres mas
admirados de la musica estadounidense,
visita por primera vez Espafia dentro del
Festival Blues & Ritmes. Y desde el otro
lado del teléfono, su cardcter afable suavi-
za una parquedad adicta al monosilabo.

Su prolongada residencia en Nashville
explica la nostalgia de parte de su cancio-
nero por el Estado natal: “Claro que preten-
do regresar a Tejas algtin dia”. Clark contri-
buy6 a desafiar a la Nashville rancia, la del
pensamiento unico en cuestiones musica-
les. Dos de los temas de su primer dlbum
(Old n° 1, 1975) allanaron la senda a
Waylon Jennings, Willie Nelson y otros out-
laws del country progresivo. Lo hicieron en
realidad en versiones previas a las del pro-
pio autor, cantadas con cierto éxito por
Jerry Jeff Walker.

Una de esas gemas se llama L. A. free-
way v refleja las ansias de Guy por acabar
su etapa en la California de finales de los
sesenta. “Los Angeles me parecia demasia-
do ajetreada y grande, con una contamina-
cion terrible. Antes vivi en San Francisco, y
alli conoci a mi pareja. Susanna era pinto-
ra y, con los aflos y mi ayuda, comenzoé
también a componer”.

Asuntos familiares de su infancia en el
sur de Tejas inspiran Desperados waiting

TOWNES VAN
ZANDT
(1944-1997)

SERA DIFICIL encon-
trar un musico te-
jano (o asimilado,
como Steve Earle)
que no diga que
Townes era mejor
compositor que
Bob Dylan. Naci-
do en Fort-Worth,
hijo de rica familia petrolera, prefiri6 el
country-folk y la vida bohemia que, en
su caso, se convirtio en errdtica. El alco-
hol y los problemas mentales de juven-
tud llenaron su musica de un halo de
tristeza.

for a train, la otra cancién que le convir-
tié en referente. “Habla sobre un hombre
que fue una especie de abuelo para mi.
Era en realidad el novio de mi abuela, y
ejercié como figura masculina, pues mi
padre estaba destinado por el ejército fue-
ra de Estados Unidos”. Sus progenitores
carecian de vocacién musical: “Una ami-
ga de la familia me ensefié a tocar la guita-
rray con ella aprendi las primeras cancio-
nes. Curiosamente, en espafol. No era
una mujer latina, pero amaba todo tipo
de musica, incluida la de los mariachis”.

Guy le dedicé a su padre la emotiva
The Randall knife: “Cuando murié here-
dé un cuchillo que, pese a estar disenado

“Mis padres amaban la
palabra y, como aiin no
habia television, después
de cenar nos sentdbamos
en la cocina a leer poesia”

para matar, se convirtié en un simbolo
de amor entre nosotros. Mis padres ama-
ban la palabra hablada y escrita y, como
atn no habia televisién, después de ce-
nar nos sentdbamos en la cocina a leer
poesia”. Y el joven Guy siguié ahondando
en ella: “Siempre me han interesado poe-
tas que relatan cosas, como Robert Frost.
Y creo que la musica tejana se caracteriza
porque todos nos hemos criado en la tra-

WAYLON
JENNINGS
(1937-2002)

EL DE LITTLEFIELD
fue bajista de otro
idolo tejano, Bud-
dy Holly, y se sal-
v6 de morir con él
en el accidente de
avioneta que le
costé la vida al ce-
der su puesto a
Big Bopper. Como otros musicos, se ins-
talé en Nashville, y con Ladies love out-
laws dio nombre a la corriente de ruptu-
ra con la industria. Encontré para el
country la libertad creativa de los grupos
de rock.

El cantautor tejano Guy Clark.

dicién de contar historias. Forma parte
de nuestra cultura”.

En la Nashville de los setenta Clark no
era el tnico tejano. Su casa se convirtio
en punto de encuentro para sus amigos
musicos, una fraternidad que se recogio
en el documental Heartworn Highways:
“Muchos de ellos no tenfan ni dénde vi-
vir. La cinta captaba muy bien aquella
atmésfera. Y Townes Van Zandt era el
tnico que hablaba directamente a la cé-
mara. Fue mi mejor amigo durante afos.
Y el mejor de todos nosotros, superior
incluso a Dylan”.

WILLIE
NELSON
(1933)

HARTO DE Nashvi-
lle, regresé a Tejas
para instalarse en
Austin. Luego pasa-
rfa de outlaw del
country junto a
Waylon Jennings,
con el que compar-
ti6 agente, a icono
de la cultura popular. Sus enormes cancio-
nes conviven con un activismo de todo
pelaje y resbalones varios (algiin que otro
dueto). Con Jennings, Kris Kristofferson y
Johnny Cash formé The Highwaymen en
los ochenta.

Clark y Van Zandt se habian conocido
una década antes, tocando en el circuito
folk de Austin y Houston: “Allf sin duda
nos influyeron bluesmen como Lightnin’
Hopkins”. Los personajes perdidos y mar-
ginados y los recuerdos personales pue-
blan las letras de Guy. Y su ritmo lento de
trabajo encaja con una paciencia de lu-
tier, pues se construye sus propias guita-
rras. “Es cierto, va con mi naturaleza: no
tengo ningun tipo de prisa”. ®

Guy Clark actta el 18 de abril en el Teatro Zorrilla
de Badalona.

KRIS
KRISTOFFERSON
(1936)

EL ARTIFICE de la in-
mortal Me and Bo-
bby McGee (inolvi-
dable la versién
de Janis Joplin)
era una niflo con
posibles que apar-
c6 su beca en
Oxford y el ejérci-
to para buscarse la vida en Nashville.
Cuando lo de cantautor tejano empeza-
ba a ser un recuerdo eclipsado por su
estrellato cinematogréfico, reapareci6
con el tan imprevisto como sentido This
old road.
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